home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1993 / TIME Almanac 1993.iso / time / 032089 / 03208900.065 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1992-09-23  |  3.3 KB  |  67 lines
  1.                                                                                 THEATER, Page 90A Nightmare Without Force
  2.  
  3.  
  4. By William A. Henry III
  5.  
  6.  
  7.     METAMORPHOSIS
  8.     Adapted by Steven Berkoff from a story by Franz Kafka
  9.  
  10.     In a Broadway season when eight of the eleven new plays
  11. have been comedies, three of them sex farces, and the cheapest
  12. of four new musicals cost $5 million to stage, it is heartening
  13. to see work as simple, spare and serious as Metamorphosis. One
  14. just wishes it were better. Despite an effective stage-acting
  15. debut by dancer Mikhail Baryshnikov, the most ballyhooed
  16. highbrow event in the theater so far this year is all but bereft
  17. of emotional force. At the finale, two actresses stand rigid,
  18. their cheeks glazed with tears, yet much of the audience reacts
  19. only with uneasy titters. Director Steven Berkoff's highly
  20. stylized script and direction circle around the story, adding
  21. layer upon layer of ornament, when what is needed is a clean,
  22. quick cut to the emotional core of an incident as simple as it
  23. is mysterious.
  24.  
  25.     Nothing is wrong with the source material, which has
  26. inspired countless other stage adaptations. Franz Kafka's story
  27. of a man who one day wakes up as a giant insect has provided one
  28. of the 20th century's hallmark nightmare images. The essence of
  29. the horror is that there is no explanation for it, no deeper
  30. meaning, no instructive or redemptive metaphor: the suffering
  31. just is. In the transmutation of Gregor Samsa, the world ceases
  32. to be predictable or rational; natural and moral order
  33. disappear. Critics have found in Kafka's vision hints of
  34. everything from the Holocaust to AIDS. But to burden the story
  35. with greater weight is in fact to lessen it. The thump in the
  36. gut comes from the literal details. The man who used to hurry
  37. to work now scuttles beneath the bed; the fastidious fellow who
  38. loved milk now detests "the fresher foods" and slurps
  39. deafeningly over anything decayed. When he agonizes with wounds
  40. inflicted by members of his family, they cannot bear to touch
  41. him to help heal him.
  42.  
  43.     Berkoff manages to convey the essence of the dilemma for
  44. Gregor's parents and sister, albeit without the least sympathy
  45. for their natural anxiety and revulsion. He is far more
  46. interested in portraying them as grasping and money mad, in a
  47. Marxist gloss on the plight of the worker. They are so coarse
  48. and reprehensible -- more animalistic when eating than the bug
  49. in the back bedroom -- that there is no point of connection for
  50. the audience, certainly no creative tension between expecting
  51. the family to take a noble course and knowing why it succumbs
  52. to a selfish one.
  53.  
  54.     It is not quite right to say the performances are bad.
  55. Presumably at Berkoff's behest, they are as exaggerated as in
  56. a Victorian melodrama, the emotional colors underlined by music
  57. as tinkly or percussive as in Beijing opera. In a further
  58. attempt to weight the scales in favor of the sensitive outcast,
  59. Baryshnikov's speeches are candidly written and delivered with
  60. touching directness. Most remarkable, however, are his agility
  61. and grace in evoking the lumbering, graceless creature.
  62. Skittering across the floor, or toppled over backward and trying
  63. to right himself, or dangling from the spider web of piping that
  64. represents a ceiling, Baryshnikov is completely believable as
  65. both misfortunate man and misunderstood beast.
  66.  
  67.